As duas mulheres

Elvira já o sentia há pelo menos meia hora. Para onde quer que se dirigisse ele não a perdia de vista. A certo momento, cansada daquela dança parou e virou-se para o seguidor. Antes de balbuciar alguma coisa ouviu logo:
- Não se lembra de mim?
- Não. Não me lembro do senhor. E porque havia de me lembrar?
- Porque, outrora, nos conhecemos bem.
- Outrora quando? De certo que está enganado.
- Das Azenhas do Mar.
- Das Azenhas do Mar?! Mas como é que o senhor se chama?
- José Fidalgo. Primo dos Condes de Tomar, seus parentes.
- Desculpe, mas deve estar a fazer confusão. De facto, a nossa família tem, há muito tempo, casa nas Azenhas do Mar e somos realmente amigos dos Costa Cabral, condes de Tomar. Mas não tenho qualquer ideia de si ou de qualquer outro membro, seu parente com esse apelido.
- Mas devia, porque a nossa relação foi muito próxima.
- Muito próxima, como?
- Tão próxima quanto podem ser dois noivos.
- Noivos?! Que disparate. O único noivo que tive na minha vida foi o meu falecido marido.
- Engana-se. Fui eu. E ainda trago comigo a última carta que me escreveu. Num instante levou a mão ao bolso e retirou a carteira. Nesta, encontrava-se um papel de carta muito velho dobrado em quatro. Desdobrou-o com cuidao e mostrou uma carta curta assinada por uma Elvira.
- Não sou eu, caro senhor. A autora dessa carta não fui eu.
Neste instante, um jovem aproximou-se deles e disse:
- Desculpe o meu Pai. Desde que adoeceu que não faz outra coisa que não seja procurar uma Elvira. A minha falecida mãe chamava-se Natália.
E nós nem conseguimos, sequer, saber quem é esta senhora que parece ser tão importante para ele.
- É ela, filho. É a Elvira, a mulher que me deixou para casar com o Jacinto.
Elvira ficou lívida, paralisada a vê-los afastarem-se. O seu falecido marido chamava-se Jacinto!

Helena